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U państwa Alfredéw zapowiedziany pl 
wielki wieczór. 

Okolica, pełna szlacheckich dwórów, 
półpańskich  pretensjonalnych  pałacyków, 
obiecywała liczny zjazd; we dworze więc 
państwa Alfredéw był ruch niemały, który 
jednak odbywał się z taktem i porządkiem, 
co przemawiało bardzo za zamożnością do- 
mu i dobrym iego zarządem, 

Wieczór się zbliżał, oświecono rzęsiście 
salony i długie strugi złotego Światła padły 
drżące w ciemny ogród na murawę i jaśminy. 

Pani Aliredowa kończyłą toaletę. Boga- 
ty, ale mimo to skromny ubiór podnosił 
wdzięk posągowych jej kształtów, a ciężkie, 
ciemne ubranie ma głowie, spięte lyskaiacemi 
brylantami, cudnie kłóciło się ze splotami jei 
jasnych włosów. Pani Alfredowa należala 
do tych kobiet, które nie tylko lubią, ale 
i umieją się ubrać; a była w chwili, kiedy 
ią poznajemy, w zenicie swej piękności, jak 
róże przed okwitem; miała lat 38. Kończąc 
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toaletę, zmruzyla wielkie, szafirowe oczy 
i przez długie, czarne rzęsy przedarło się 
ciekawe spojrzenie do zwierciadla; zwier- 
ciadło musiało jej powiedzieć że piękna, bo 
lekki uśmiech zadowołenia przeleciał po 
dumnem, białem czołe. Wstała i zadzwoniła. 
Wszedł lokaj. 

— Czy już wszystko gotowe? 

— Już, iaśnie pani! 

— Zapalić lampy u bramy; —.lokaja od- 
chodzacego wstrzymała zapytaniem: 

— Gdzie pan? 

Jeszcze zakłopotany lokaj nie wiedział 
co odpowiedzieć, gdy drugiqmi drzwiami 
wszedł pan Alfred. Był smutny, blady 
i cierpki. Pani Alfredowej nie w smak był 
ten hutnor męża — spochmurniała. 

— Odeidz! — rzekła do lokaja, potem 
odwróciła się do męża. 

— Сб? ity nieubrany ? 

— I mie będę się wcale ubierał, nasz 
Adaś bardzo zasłabł, 

— Kiedy? 

— Wczoraj jeszcze podobno — rzekł 
Alfred 1 twarz miał bardziej cierpką. 

Wy matki, którym miejsce przy kotysce 
dziecięcia klęcznikiem ciągłym się staje, któ- 
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re radością witacie każdą myśl budzącą się 
na twarzy dzieciny, każde słówiko, co nie- 
wyraźnie drobne usta wyszczebioczą, — wy 
nie rozurniecie może, јак mogła matka nie 
wiedzieć, że jej dziecię słabe, i to jeszcze od 
wczoraj słabe. 

_ A przecież salony znają takie matki bez 
potępienia ich, bo dobry ton trzyma zawsze 
za parawanem serce i dzieci, 

Pani Alfredowa nie chciała być Śmiesz- 
ną, więc mamkiom, piastunkom, a potem bo- 
. nie oddawała pod zupelny zarząd dzieci, 
a sama czuwała nad niemi о. tyle, że w: chwi- 
lach wolnych od wizyt zaglądała do nich, 
lab je do swego gabineciku przyprowadzać 
kazała, 

— Słabe biedactwo, a mnie nikt nie mó- 
wit o tein — tzekla pani Alfredowa. 

— A mnie powiedziano tedwie wrécitem 
z jarmarku. 

— To trzeba będzie posłąć po doktora. 

— Już posłałem — rzekł Alfred i zbliżył 
się do żony. 

Wziął jej rękę i patrząc czule w oczy, 
prosił: 

— Konstancio! zrób to dla mnie į dla 
twego dziecka i odwołaj bal dzisiejszy. 


— Ależ śmiesznym jesteś mój kochany 
— i ruszyła białemi ramionami, — któż wi- 
dział wracać gości z drogi? 

Alfred wyjął zegarek. 

— Ledwie za godzinę sięzjadą,jeszcze czas 
wysłać poslancéw z przeproszeniem, ja proszę! 

— A ja proszę, żebyś się ubrał i o Ada- 
sia był spokojnym. 

Zadzwoniła i и Się do garde- 
robiany : 

— Czy panna już ubrana? — spytała. 

— Już prawie. 

— Jak się ubierze, niech mi się sprezen- 
. tuje, idź. 

Alfredowi krew uderzyła na twarz. Ten 
spokój matki wśród choroby dziecka, ten 
chłód żony przed pnośbą męża rozwściek- 
Шу go; ale choć wzruszenie burzyto mu 
piersi, głos ułożył z cichą, słodką prośbą: 
| — Konstancjo! mnie ten bal nie na rękę, 
— ja sam trochę niezdrów, głowa mnie boli. 

— To przejdzie, mój kochany, każ sobie 
podać musujących proszków — rzekła Kon- 
stancja równie czule. 

— Czy ciebie tak .mało: obchodzą nasze 
dzieci, że dla nich trudno ci się wyrzec za- 
bawy? 
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— Ależ dla balu dziecko nie umrze, — 
słabość dziecinna przejdzie, a przytem dok- 
tór będzie przy niem. 

— Ale matki nie będzie, — rzekł Alfred 
i pocałował jej rękę — Konstancjo, zrób to 
dla mnie, 

Ręce mu drżały bardzo. Konstancja od- 
wróciła się od niego i wzrok jej pad! w zwier- 
ciadło, zal jej było toalety, w której była 
tak piękną i zwróciła się do męża z uśmie- 
chem. 

— Nie пий? mnie już, mój drogi! balu nie 
odłożymy, bo to Śmieszne, więc idź się 
ubierać. 

Alfred wybuchnął. 

— Balu nie będzie, ja nie chcę, wszystko 
podrę na tobie! 

Konstancja cofnęła sie i spojrzała na 
męża imponująco, ale dumny wzrok nie uspo- 
КОП rozjątrzonego Alfreda, skoczył ku niej 
i chwycił ją za suknię, 

— Cóż to — sceny? — ; zadzwonila sil- 
nie, gwałtownie. 

Weszła służąca. 

— Poprawisz mi ubranie na głowie — 
a do męża rzekła z wymuszonym uśtnie- 
chem: — mój kochany, zostaw nas na chwilę. 
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Alfred wyszedł wzruszony, gwałtowny. 

Panna służąca spojrzała domyślnie, ale 
wnet oczy makryła powiekami, spotkawszy 
się w lustrze z poważnym, badawczym wzro- 
kiem pani Konstancii. Pani Konstancja była 
spokojira, jeno wargi trochę jej pobladły 
J drgały. 

Drzwi się cicho otwarły i do gabinetu 
matki weszła nieśmiało Zosia w różowej Su- 
kience. 

Zosia była już w tych latkach, kiedy 
dusza dziewczęcia poczyna się budzió, roic, 
tęskmić i kiedy ten ranek uczuć tak samo ftu- 
mieni jasnością, twarz dziewczęcia, jak zorza 
niebios, nim się ma nich słońce rozpali. Głów- 
kę trzymała zawsze na dół pochyloną, јак 
kwiat gdy posmutnieje, a więc gdy nieśmiałe 
oczy nakryte długiemi rzęsami poduiosła na 
kogo, to jak z pod chmurki patrzała; ale 
w tych oczach było tyle łagodnego uśmiechu, 
tyle dobrei duszy widać przez nie było, że 
smutek dziewiczęcia, że chmurka na czole 
były najpiękniejszym jej urokiem. 

Wchodziła nieśmiało do pokoju matki, 
bo ją mało znała, bo się jej bała. 

Z pierwszych latek nie pamiętała piesz- 
czot matki —potem oddano ја do klasztoru 
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w Wrocławiu. Cienie klasztornych murów, 
brak matczynego Serca, pobyt wśród ob- 
cych zrobiły z figlarnej Zosieńki wcześnie 
myślącą, poważną panienkę; dusza niepodzie- 
lane uczucia zamknęła w sobie, ale były 
chwile, kiedy na spokojnej twarzyczoe grało 
uczucia wiele, kiedy ciemne oczy Zosieńki 
skarżyły się łzami na osamotnienie serca. 
Nie dziw, nie dziw! Mężczyzna żyją głową 
i sercem, kobieta tylko sercem żyć może. 
Odejmii kobiecie serce, a będzie jak kamień 
na drodze, lub występną. Tylko wielkiemi 
cienpieniami złamane kobiety idą spokioinie 
па pogrzeb własnego serca, w Zosi dusza 
była jeszcze młoda, gorąca. Gdy matka 
miala przyjechać po nią, by ја wziąć z klasz- 
toru, dziewczę ledwie nie oszalało z radości. 
całowała obrazek Matki Boskiej wiszący 
w jej celce nad łóżkiem, wychyliła główkę 
przez kraty i niespokoina łowiła uchem kaz- 
dy gwar па dworze, czy w nim nie usłyszy 


turkotu powozu swej matki, a gdy zadzwo- 


miono do furty klasztornej, dziewczę zemdła- 
ło z radości. Natłok uczuć tak zmęczył ią. 
Gdy przyszła do siebie, dowledziata się, że 
to nie matka dzwoniła. Dopiero па drugi : 
dzień rano matka przyszła po nią, spokojnie 
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pocałowała ją w czółko, zagadała do ше}, 
pogłaskała 1 kazawszy się zebrać do drogi, 
sama poczęła rozmawiać z zakomnicami, 
Dziewiczęcia usta ścięły się od tego chłod- 
nego przywitania matki; ona w długich, wie- 
czomych godzinach dumania inaczej wyma- 
rzyła sobie inatke. Z rozbolałą główką, ze 
ściśnionem sercem poszła pożegnać swą cel- 
kę. Przez całą drogę do domu i w domu po- 
tem matka była zawsze rówma: dobra ale 
chłodna — to zabijało szczęście Zosieńki, to 
zrobiło ją jeszcze więcej trwożliwą i nie- 
śmiałą wobec matki, Dla ojca była inną, bo 
i ojciec był inny dla niej. 

Trochę za wiele rozgadałem się, a tu 
Zosia czeka wie drzwiach. Czeka, nie śmie- 
jąc zagadać do matki, zajętej jeszcze toaletą. 
Ruszyła się, zaszelescila różową sukienką — 
matka Sie obejrzała. 

— Jesteś?.. chodźże bliżej! — obejrzała 
ją dokoła, potem zadowolona rzekła: 

— Dobrze, tylko w towarzystwie bądź 
więcej pewną, więcej imponującą; skromne 
i nieśmiałe minki dobre w klasztorze; ale 
wi salonie robią dziczka z panny. 

To wymówiwszy znowu ią starannie 
oglądała. Zosia bowiem dziś pierwszy: raz 
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wchodziła w świat, pani Konstancja miała 
już pewne plany względem Zosi, i widząc 
swoją córkę tak piękną, była dumną z tego 
powodu i pewną, że Się jej plany powiodą. 

— Niedługo goście się ziadą, — mówiła 
potem pani Konstancia — przyślę więc po 
ciebie. 

Zosia przy odejściu zawahała się chwil- 
kę, potem wróciła ku matce, 


— Mamo. 

— Ależ pommiesz mi suknię, — rzekła 
matka odsuwiając ја od siebie, — czegóż 
chcesz? 


Zosia zmieszata się tym ruchem matki. 

— Mamo! — mówiła dalej — czy ja dłu- 
go będę potrzebna па wieczorze? 

Pani Konstancja spojrzała zdziwiona na 
córkę. 

— А їо dlaczego? 

— A bo... bo Adaś słaby. 

Pani Konstancja zagryzła wargi, bar- 
dziej niż słowa męża dotknęło ją to, że córka 
chce ją. uczyć miłości macierzyńskiej. Im 
więcej czuła swój bląd, tem bardziej wsty- 
dziła sie przyznać do niego dumna kobieta. 

— Przy Adasiu będzie panna służąca, 
a ty będziesz na wieczorze, Teraz idź do 
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salonu, każ oleandry poustawiać koło okien, 
ja idę do Adama na chwilkę, niedługo wrócę. 

W niebieskim jpokoiku biała lampa oś- 
wiecała łóżeczko dziecięcia. Dziecko rzucało 
się w niespokojnym śnią po łóżeczku; — 
piastunka drzemała. Weszła pani Konstancja 
szumiąc suknią, nachyliła się nad łóżeczkiem. 
Gorączkowy rumieniec dzieciny, niespokojny 
sen, spieczone usta zaniepokoiły panią Kon- 
stamcie; te nieme usta dzieciny czyniły jej 
najcięższy wyrzut, wymawialy najboleśniei- 
szą skargę. Uczuła, że jest złą matką. 

— Czy doktór nie przyjechał jeszcze? — 
spytała piastunki. 

— Nie, jaśnie pani! 

Matka zapomniała o toalecie å -siadła 
ptzy dziecku. 

'Wtem na dziedzińcu zaturkotaty powo- 
zy, pani Konstancja opamiętała się. 

— Zawołaj panny służącej i czuwajcie 
— rzekła і poszła witać gości. 

A pan Alfred? — Pan Alfred chodził dtu- 
go rozgorączkowany po ogrodzie, aż chłód 
wieczoru letniego, spokój natury uspokoiły 
go. Dawniej nie w cienistych ulicach ogrodu - 
szukał pan Alfred spokoju, pocieszenia po bu- 
rzach małżeńskich: w szalonych grach 
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i w winie chciał zabić, chciał utopić pamięć 
tych ideałów, jakie sobie wymarzył w po- 
życiu małżeńskiem. Pan Alfred bowiem, 
ukończywszy szkoły, wszedł w życie z du- 
szą nieskalana wybrykami młądości, z zie- 
loną wiarą w ludzi, jednem słowem, był czło- 
wiekiem serca. Dla serca szukał serca i mó- 
wil, że sie mie ożeni, nie znalazłszy wyma- 
rzonej. Los zadrwił z młodzieńczych mrzo- 
nek; szukając piękności duszy, pokochał piek- 
ność zewnętrzną, i nie mógł wierzyć, żeby 
tylu wdziękom Bóg odmówił pięknej duszy. 
Niestety! rok pożycia małżeńskiego przeko- 
пай go, że jego żona jest piękną jak kamelja, 
ale 1 bez duszy jak kamelia. Pani Konstancia 
nie była złą kobietą, owszem, okolica nazy- 
wała ją wzorową,'bo całym grzechem pani 
Konstancji było, że była w dobrym tonie. 

Ten dobry iton zabił szczęście męża. Pani 
Konstancia nie była czułą, strzegła się wzru- 
szeń, nie wierzyła romansom i lubiła, takt 
w postępowaniu. Pojmiecie więc jak czło- 
wiek z gorącą duszą, spragnioną miłości, mu- 
siał cierpieć wobec dobrego tonu tej kobiety; 
jak go męczyć musiało to iei życie, któremu 
nic zarzucić nie mógł, a które przecież było 
występnem w jego oczach. 
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Gdyby w powieści wolno było być po- 
etycznym, to porówiuałbym panią Konstancję 
do pięknej skały porosłej kwiatami, a jej 
małżonka do ruchliwych fal wody, со z usta- 
wicznytm szelestem ńiłuką się o skałę, chcąc 
wymodlić u niej wstęp do jej wnętrza. Z tak 
nienaturalnego zetknięcia się dwóch charak- 
terów wynikały częste burze małżeńskie, 
w których spokój i duma pan; Konstancji od- 
nosiły zawsze zwycięstwo. Pan Alfred od- 
chodził zwykle upokorzony, zawstydzony; 
nazywał się mazgajem, wymagającym, і zmo= 
wu silil się па spokój. Ale gdy ani spokój 
ani prośby, ani łzy nawet (bo i płakał nawet 
pan Alfred) nie rozbudziły śpiącego Serca 
kobiety, pan Alfred płunął nia wszystko gorz- 
ką śliną ironji i... często począł wyjeżdżać 
do miasta, gdzie Кажу i wino dawały mu 
chwilowe zapomnienie. A jednak były chwile, 
w których próbował jeszcze złamać ten 
chłodny posąg kobiety, by się po kobiecemu 
odezwał do niego, by go wyrwał z hulackie- 
go szału; ale chwile takie były coraz rzadsze 
i pan Alfred zrobił się hulaką. Dopiero po- 
wrót córki do domu opamiętał go. Serce 
córki było kotwicą, której się chwycił nie- 
szczęśliwy małżonek. Nieraz gdy "Wracał 
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z miasta z szumem wina w: głowie, z próżną 
kieszenią — a córka czekała go na ganku 
wśród błuszczów, wtedy pan Alfred—wsty- 
dził się spojrzeć w oczy temu dziewczęciu 
czystemu, wstydził się, bo czuł, że przegra” 
ną w karty kradł posag swemu dziecku. 
Ten wstyd, refleksja, długie serdeczne roz- 
mowy z córką wróciły pana Alfreda domo- 
wym zatrudnieniom. Z córką czuł się mniej 
nieszczęśliwym. 

Pan Alfred więc siedział uspokojony, gdy 
пш dano znać, że doktór przyjechał. Zorwał 
się i poszedł. 

Tymczasem przed dwór zajeżdżały po- 
jazdy, bryczki, służba stała na ganku; pani 
Konstancja, uśmiechnięta, witała gości w sa- 
lonie. Po zwykłych przywitaniach, zapyta- 
niach, ukłonach, komplementach zawiązała 
się w różnych stronach sałonu żywa roz- 
mowa. Nieśmiałe szepty panien, wysokie 
wykrzykniki pań, męskie barytony i basy 
zlały się w jedną harmonię. Harmonia piękna 
dla ucha, ale beztreściwa dia serca, więc bez 
żalu ја opuszczamy. Niedługo i fortepian się 
odezwał, i lekka kawaleria żywo poskoczyła 
do dam. Giętkie, namiętne tony walca roz- 


Za późno. 2 
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śgrały się jak wzburzone wody, i po nich 
szalonym wirem kołowali tanecznicy, 

Na kanapie jedna ze starszych dam lor- 
netowala zapalczywie tańczących. Niestety! 
ona należała już do osób, których nie pro- 
szono do walca, lubo jej na chęciach nie zby- 
wiało. Przy tej pani siedział weteran-poeta, 
z lisim wzrokiem, siwiejącemi faworytami. 

' — Czy uważa pani — -zagadnął lornetu- 
јаса dame — w: iakich kłopotach pani Kon- 
stancja? Męża тета i nikt mężczyzn nie 
przyjmuje. 

— Słyszałam, że chory. 

— Różne sa choroby, pani dobrodziejko, 
— rzekł uśmiechając się - domyślnie. 

— Ależ okrutny jesteś, panie: Śmietanka, 
z twemi domysłami, pani Konstancja jest 
Wzorem żon. 

— A pani mą nie jesteś? 

Pani lornetujądej rozczułlił się okazały 
podbródek ; ze słodkim wyrzutem spojrzała 
na poetę. Mąż żej grał w tej chwili w karty. 

—— Czy pani uważasz — zagadnęła ją 
w tej chwili jedna z dam, kąsająca bigotka — 
czy uważasz pani, jak hrabia L. ustawicznie 
Ściga Zosię, ustawicznie z та tańczy... jak 
to brzydko, jak to bez taktu... 
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Miała w istocie ta pani powód narzekać 
na zły takt hrabiego, bo była posiadaczką 
czterech córek, którym czas zamążpójścia 
mijał. 

— A prawda, prawda, — rzekła dama, 
lornetuiąc Zosię rozrumienioną, — pani Kon- 
stancja nie bez myśli go zaprosiła; a! niech 
Pan Bóg każdemu pomoże w jego zamia- 
rach... 

W istocie, hrabia L. młody i wcale nie- 
brzydki młodzieniec, był nadzwyczaj Zosią 
zajęty z tej bardzo prostej przyczyny, że 
Zosia była najpiękniejsza, najmłodsza, а spusz- 
czone jej oczka nie polowały tak skwapli- 
wie na hrabiowski! tytuł, iak oczy innych pa- 
nien. Zosia biedactwo nieśmiała, pomięszana, 
nużyła się pod pewnym wzrokiem hrabiego 
i śmiałemi jego słowami, czułą się skrępo- 
wana tym wzrokiem i czekała chwili, by 
uciec przed nim. Jego bliskość trwożyła ją, 
niepokoiła. 

— Pani się musisz nudzić na wsi bar- 
dzo? — zagadną! hnmabia. 

— Nudzić ? — i podniosła oczy, ale wnet 
spuściła ie przed wzrokiem hrabiego, 
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— јак można nudzić się na wst, ја nigdy 
o mieście nie myślę. Tu tak piękne wszystko. 
Hrabia się uśmiechnął: 
— Widać, że pani jeszcze nie wyszła 
ze stadjum poetycznego, і ją dawniej lubi- 


„łem wieś, konie, polowanie; ale teraz prze- 


айаш pobyt w mieście, tyłko nie w ‘ubo- 
żuchnym Krakowie. 

Zosię oburzyła ta mowa j tylko więk- 
szym rumieńcem odpowiedziała na nią. 

— Pani odwiedzała Paryż? 

— O nie panie, ja byłam tylko w Wroc- 
ławiu, ale mi tam bardzo tęskno było za do- 
mem. | 


— Nie dziwię sie, bo i cóż w Wrocławiu | 


widzieć można? W Paryżu inna rzecz, co za 
westauracje, jakie obiady! Jadałem obiady 
po 50 franków i jeszcze głodny odchodzitem. 
U nas długo czekać trzeba będzie, zanim 
naród na tej stopie stanie. Albo — mówił 
hrabia zapalając się... 

— Mogę prosić do кава — zapytał 
młody, $wiezutki kawaler. 

Zosia skinęła... 4 niedługo znikli w wirze 
tańczących, a hrabia został z niedokończoną 
rozmową. Uważna pani Konstancja nie zo- 
stawiła go długo samego. 


дё 
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— Pan nie tańczysz? — spytała siade- 
jąc obok niego. | 

— Owszem, pani, ale przektadam po- 
ważne Trozmowy. 

Pan hrabia skłamał troszeczkę; bo nie 
brak chęci, tylko nogi nie dopisywaty mu już 
do tańca. 

— Ale panna Zofja tańczy jak anioł, na 
honor jak anioł. 

“ — Jakże ją pan znalazig§? — zapytała 
w lekkim nawiasie pani Konstancja. — Żałuję 
mocno, żem ją oddała na wychowanie do 
klasztoru. Nabywa przez to panienka ma- 
ujer, które mogą być miłe Panu Bogu, ale 
ludziom się nie podobają. 

— О! w tym względzie daruj pani! ја 
stanę w obronie panny Zofji. Та niegmia- 
łość, to maiwiększy powab, najpiękniejszy 
urok. 

Pani Konstancja była zadowolona. 

= Jak widzę, pan masz bardzo poetyczne 
gusta. 

— O! ja lubię poezję, ale pisaną na ko- 
biecych twarzach i wdziękach — rzekł wpa- 
trując się w białą szyję pani Konstancji. — 
Panna Zofja jest w istocie Urocza, — a ciszej 
dodał — do pani podobną. 
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Słowa te załechtały miłość własną ko- 
biety, ale obraziły jej dumę. Udała grzeczny 
usmiech i wstała. 

— Uważa pani, — zagadnęła znowu ma- 
ma czterech córek panią lornetującą, — jak 
i mama i cérka ЖУА hrabiego. Biedny! 
żal mi go! 

— To wygląda na intrygę, ale Zosia za- 
nadto naiwną mi się wydaje tutai, Ona taka 
jeszcze jak fiołek, patrz pan, panie Śmietanka, 
jak przytuliła się do swego dansera, co tu 
niewinności | Mógłbyś pań 0 tem poezję na- 
pisać. 

— Nie popłacają teraz iakle poezie, pani 
dobrodziejko. | 

— Ale gdzież hrabia? — zapytała zno- 
wu mama, — czemuż nie tańczy? — i wzrok 
jej skierował sie na trzy z pomiedzy czterech 
córek swoich, których nikt nie brał do tańca. 

Wszystko troje oczami szukali pana hra- 
biego. 

— A tam pod oknem siedzi — rzekł po- 
eta — i ziewa niemiłosiernie. 

Walc się skończył; światła, suknie, myśli, 
uczucia rozigrane odpoczęły. Panie wachla- 
rzami chłodziły gorące twarze, w oczach ich 
widać było iakieś omdlałe, ponętne znuże- 
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nie. Kwiaty na nich powiędły. Któż kiedy 
nie czuł czaru wieczorów takich, kiedy mu- 
zyka, taniec rozigra myśli, rozbudzi fantazję? 
W takich chwilach z kolorów sukni, człowiek 
tęczowe obrazy składa, kobiety zdają mu 
się niebiankami, światła nawet, zdają się być 
rozmarzone, rozkochane. 

Zosia pierwszy raz była na liczniejszem 
zebraniu, pierwszy raz z takim szałem puści- 
ła się w taniec. W głowie jej szumiało, za- 
kręcił się w oczach Świąt cały, w piersiach 
poczuła jakieś wzruszenie, rozmarzenie, któ- 
rego się przelękła i niepostrzeżona wybiegła 
z salonu aby odpocząć i braciszka odwiedzić. 

W pokoiku, gdzie stała kołyska Adasia, 
było cicho. Chłopczyna zażywszszy lekar- 
stwo usnął mocno. Pan Alired z doktorem 
siedzieli pod oknem i stłumionym głosem 
prowadzili rozmowę. Pan Alfred był wesel- 
szy, spokojniejszy, bo doktór zapewnił go, 
że choroba Adasia nie jest zadrważająca. 

— Ale pan coś niezdrów się wydaje? — 
rzekł «doktór, patrząc 4 zajęciem w bladą 
twarz pana Alfreda. 

Pan Alired uśmiechnął się gorzko. 

— To nie dzisiejsza choroba i niema na 
nią lekarstw w medycynie, 
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— Ale mogągbyć inne lekarstwa, rady, 
pocidchy. 

— To nudne, — rzekł pan Alfred i raz- 
mowa urwała sie na chwilę. W pokoju była 
cisza, wśród której słychać było lekki od- 
dech dzieciny. Pan Alfred ocknął się wresz- 
cie z zamyślenia j obrócił się do doktora 
z magłem zapytaniem: 

— Doktorze! czy wy, anatomizując czło- 
wieka, odgadliści3 przeznaczenie serca? 

— Czy pan mówi o tem sercu, co jest 
zbiorem krwi, czy o tém, co uczucia w so- 
bie mieści? 

° — O tem drugiem, — jakie jego prze- 
znaczenie ? 

— Kochać. 

— A jeżeli pogardzą tą miłością, jeżeli 
na gorące Serca dadzą ludzie zimne okłady 
obojętności ? 

— To ¢ tak kochać trzeba, — rzekł dok- 
tór i popatrzył głęboko w oczy pana Alfreda 
— czytał w nich. 

Roześmiał się pan Alfred. 

— Nie kochałeś się widać jeszcze dok- 
torze, 1 nie wiesz co zabija serce? 

— Bo ja nie wierzę w Śmierć serca, ieno 
w chwilowe jęgo odrętwienie. Kto mówi, że 
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świat zlodowacił mu serce, ten nigdy nie 
miał gorącego. 

— Jakto, więc nie wierzysz, doktorze, ze 
może być chwila, człowiek, co zabijają serce! 

— I nigdy nie uwierzę. W sercu jest 
tyle uczuć, że wśród Śmierci jednych, tysiąc 
nowych żyje, — proces tu ten sam, co w na- 
turze. 

— Poetycanym jesteś; jak widzę, mój 
dokitorze, ale niepraktycznym. A wszak zna- 
łem ludzi, którzy zawiedzeni miłością kobiet, 
już nigdy nie odżyli miłością, 

— Pozwól pań sobie powiedzieć, że to 
byli samolubi. Miłość dla kobiety nie jest, 
jedynem i ostatniem uczuciem człowieka, bo 
wtedy Bóg tylko na tę krótką chwilę jego 
wiosny zawiesiłby mu sexe w piersiach. 

— Więc można coś więcej kochać prócz. 
kobiety? 

— Rodzinę. 

— A jeżeli і w rodzinie chłodno? 

— Czy pan nie poczułeś шебу w sobie. 
tego, że człowiek może pokochać młodzień- 
бга miłością jaką myśl i poświęcić się caty 
tej myśli i żyć w niej, z nią ; dla niei? 

— Nie rozumiem pana. 
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— Wytłumaczę się jaśniej — rzekł dok- 
tór, obrócił się ku oknu i pokazał ręką na 
wioskę, co milcząca, osnuta  tajemniczemi 
cieniami nocy spała w dole. — Patrz рап na 
te chaty wieśniacze. Ile tam teraz chorych, 
ile głodnych leży? a i najlepszych stan o wie- 
leż lepszy od stanu zwierząt? Czy myślisz 
pam, że człowiek, coby ukochał ten lud, za- 
jął się jego losem, wispomagał i uinoralniał 
zarazem — czy tego człowieka serce mogło* 
by spać? 

Pan Alfred zamyślił się. 

-— Nie zastanawiałem się rzeczywiście 
nad tem. 

— Nie dziw! pan przyzwyczaiłeś sie do 
tego widoku, jak więzień do ciemności. 

Chciał pan Alfred coś odpowiedzieć, gdy 
wiem drzwi się otworzyły i wsunęła się 
przez nie biała, aksamitna twarzyczka Zosi. 

— Czy można? — Spytała cicho i we- 
szla. Oczami spotkała się z doktorem ï oboje 
mocno pokraśnieli. 

Nie chcę stąd domysłów robić; taki się 
często dzieje. 

— Pan doktór Wl, moja vórka — rzekł 
Alfred prezentując. 


: 27 


Zaklopotana Zosieńka ukłoniła się z lek- 
Кип, miłym uśmiechem f pobiegła do kołyski 
Adasia. Doktór wodził za nią oczyma. Wi- 
dok tego niewinnego, pięknego, dobrego 
dziewczęcia oczarował go tak, że zapomniał 
mówić, i 

— Czy Adaś lepiej się ша ogee = 
spytała. , 

— Niech się pami o niego nie obawia, za 
parę dni będzie zdrów zupełnie. 

Zosia podziękowała mu za tę nowinę 
ślicznym wzrokiem, i nie wiem, czy dla tej 
nowiny, czy dia pięknej męskiej twarzy 
pana doktora, uczuła ku niemu jakiś dziwny 
pociąg. 

— Póidę donieść mamie o tem, co pan 
powiedział, ucieszy się. 

Pan Alfred kiwnął głową. 

— Zosiu, czy dużo gości w salonie? 

— Bardzo wiele, a ojcaszek nie przyi- 
dzie na salę? ы 

— Nie, Zosieczko! mnie trzeba wypo- 
cząć. 

— A może pan doktór na chwilę po- 
zwoli? — dodała ośmielona już do niego Zo- 
sia, twarz bowiem doktora budziła dziwne 
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zaufanie. Doktór z serdecznością podzięko- 
wał Zosi. 

.— Dziękuję pani ślicznie; ale tani wszy~ 
scy zdrowi, a doktór tylko wśród chorych 
żyje. 

Zosia pierwszy raz odczuła, cały trud 
doktorskiego stanu. 

— To przykry stan. 

— Ale piękny — dodał doktór. Zosia 
wybiegła. Doktór był roztargniony, pan Al- 
fred zamyślony. 

— Panie doktorze! rzuciłeś пй myśli 
w głowę na całą noc, spać nie będę mógł. 
Ale powiedz mi, mój doktorze, skąd ty młody 
wyrobiłeś w sobie tak piękne myśli o prze- 
znaczeniu życia, skąd tak głęboko dojrzałeś 
to, czego ja nigdy przedtem nie widziałem. 

— Bardzo jasna przyczyna. Pan od dzie- 
ciństwa byłeś otoczony wszystkiemj potrze- 
bami życia; widok nędzy, chorób, jak pano- 
юта przesuwały się koło oczu nie draż- 
пас serca, a fa powstałem 2 ludu, znam 
wszystkie bolesne tajemnice jego żywota 
i dlatego je czuię. 

— I cóż robić? — pytał pan Alfred niby 
sam siebie. 
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— Być ich ojcem, — dorzucił doktór 
i urwał rozmowę. Milczeli długo. 

Pan Alired dumał o nowej myśli, co go 
rwala do siebie; przed doktorem stat już za- 
klęty obraz Zosi, uśmiechniętej ze SPUSZCZO- 
ną główką. Może za prędko zajął się Zosią 
— cóż robić? Uczucie jest iskrą, chwilki po- 
trzeba, by je zapalic. 

"A Zosia? Zosia, po balu, kładąc sie nad 
ranem do łóżeczka, myślała ciągle, jak trudne, 
a piękne jest życie lekarza. 

Od owego balu pani Konstancja nie mo- 
gła poznać męża. On taki dawniej sfodki dla 
niej, tak za nią chodzący, czasem gwałtow- 
ny, teraz był dziwnie obojętnym Фа niej, 
spokojnym, a przecież grzecznym. Przyga- ` 
sle јего oczy ożyły jakąś myślą, często wy- 
chodził na wieś i wracał zawsze z pogod- 
nem czołem. Czasem córka towarzyszyła 
mu w jego wycieczkach. Pani Konstancja 
czuła się opuszczoną, samą — to ją bolało. 
Czasem w chwilach takich, kiedy ją córka 
i mąż zostawiali w. pustych pokojach, pani 
Konstancia znudzona ciszą, spokojem, szła 
dp kołyski Adasia szukać zajęcia; ale dzie- 
cię, nieprzyzwyczajone do pieszczot matki 
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i do jej twarzy, odwracało się z płaczem od 
niej do piastunki. | 

Upokorzona, niezadowolona, wracała do 
swego pokoju czekając wizyt, lub wyjez- 
dżała sama wi sąsiedztwo. . 

Pan Alfred cały był zajęty szczęściem 
wieśniaków; myśl rzucona przez doktora 
była kotwicą, której się uchwycił człowiek, 
со potrzebował coś kochać, by nie umrzeć 
z suchot serca. Kiedy pierwszy ráz wszedł 
do wiejskiej chaty, zdziwił się, że dotąd był 
tak ślepy na nieszczęście i niedostatek ludu. 
Dawniej zdawało mu się, że tak być powin- 
по; teraz czuł, że zaniedbanie ludu było naj- 
większym jego grzechem, i czuł się samołu- 
bem, że chciał miłości odl ludzi, a sam im jej 
nie dawał. Nie będę tu szeroko się rozwo- 
dzi! nad wszystkiemi Środkami, jakiemi dą- 
żył pan Alfred do podniesienia materjalmego 
bytu włościan, do ich umoralnienia, oświece- 
mia, Każdy z nas zna lud i wie, јак wiele mu 
potrzeba; iak ciężko pracować trzeba, by 
się przedrzeć do jego serca przez twardą 
lupine niedowierzania, którą się zakrywa 
przeciw możniejszym. Pan Alfred, im więk- 
szy Znajdował opór, tem większą znajdował 
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w sobie energię, którą słowa doktora od 
czasu do czasu podnosiły 1 ożywiały, 

Zosia czuła niewypowiedzianą wdzięcz- 
ność dla doktora, że jej ojca jedną myślą, do 
tak pięknego obudził życia. Już teraz nie ba- 
ła się tych chwil, w których ojciec zamyślał 
się ї posępniał tak, że go jej najczulsze piesz~ 
czoty rozpogodzić nie mogły, Pan Alfred 
był spokojny, wesoły; żony unikał, przy 
obiedzie lub herbacie był dla niej uprzejmy, 
ale chłodny. A Zosieńka w tem trzymała 
z ojcem. Ona bała się matki. Więc chętnie 
wychodziła z ојсет ma wieś, roznosząc żyw: 
ność, lekarstwa, odzież dla dzieci; to kazała 
do siebie przychodzić dziewczętom i uczyła 
je robót i czytania. 

Tak minęła zima. 

Nastała wiosna, piękna, pogodna. Za- 
zieleniały pola i sady, kwiatów 1 woni mielż 
ludzie dużo; ale przednówek był ciężki i głód 
w wiosce. Dwór pana Alfreda stał Się ucie- 
czką biednych. On i córka byli niezmordo- 
wani. г 

Jednego dnia ро obiedzie, pan Alfred 
wstał 1 rzekł do Zosi: 

— Ме? kapelusz, półdziemy ną wieś. · 
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— Znowu na wieś? — odezwała się pani 
Konstancja — jabym chciała żeby Zosia zo- 
stała przy mnie; hrabia L. ma przyjechać. > 

Zosia przelękła się tego nazwiska, z nie- 
mą prośbą spojrzała na ojca. Pan Alfred nie 
uważał tegd. 

— Jak chcesz, — rzekł obojętnie — to ja 
sam pójdę, niedługo wrócę. Adieu! 
| Po odejściu pana. Alfreda, pani Konstan- 

cja kazała córce usiąść koło siebie. Zosia 
usiadła zdaleka od matki; matka spojrzała jej 
w oczy. Zosia miała oczy pełne łez. 

— Usiądź bliżej; cóż ty niekontenta, ze 
ze mną zostajesz ? 

— Ale nie, mamo — і zmięszała stę 
dziewczą. 

To pomieszanie zabolało matkę; kobieta 
światowa uczuwała teraz próżnię w sobie; jei 
potrzeba było serc, któreby lgnęły do niej, od 
czasu. jak Alfred stał się dla niej tak zimny; 
mie była to jeszcze miłość, ale chęć rządze- 
nia sercami, chwilowe zachcenie miłości 
własnej. 

Zosia usiadła przy matce. Pani Kon- 
stancja wzięła jej rękę, chcąc ја ośmielić, 
Zosi rączka drżała w dłoniach matki; pani 
Konstancja zmarszczyła brwi, zagtyzla war- 
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gi, puściła chłodno rękę córki i obojętnie 
rzekła: 

— Weź robotę i siądź przy oknie; a dla 
pana L. proszę być grzeczną, 

Niedługo zaturkotał na mostku lekki ko- 
стук hrabiego, Zosiehka Ścierpła, Koczyk 
szybko nawrócił przed ganek, hrabią zgrab- 
mie wyskoczył z niego і za kilka chwil był 
już w salonie.» " 

Wymuskany, wyświeżony, jakby z mód 
wycięty, z wyuczoną elegancją skłonił Się 
obu paniom. Pani Kohstancja przywitała go 
z grzeczną powagą, Zosią z wymuszonym 
uśmiechem i trwożliwem spojrzeniem. 

— A gdzie pan Alfred? 

— Mój mąż przy gospodarstwie; ale nie- 
zadługo nadejdzie. Proszę siadać. 

I zaczęła się rozmowa o wszystkiem 
io niczem. Pan hrabia był wymowny, wiele 
widział, wiele przeżył, więc mu treści. nie 
brakło w rozmowie. Paryż, Londyn, postęp, 
cywilizacja jak sztuczne ognie strzelały 
z ust hrabiego; potem rozpowiadał o swoich 
nudach na wsi, użalał się nad paniami і t. d. 
Pani Konstancja była zachwycona jego roz- 
mową. Zosia, zagadywana przez hrabiego, 
odpowiadała króllko, ' nieśmiało; matka pa- 
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trzyła na nią znacząco, rozkazująco. Potem 
zaczęto mówić o poezji. Pan hrabia był wiel- 
kim jej zwolennikiem i protektorem nawet. 

— Te wiersze Niemce... a... nie, zdaje mi 
się Mickiewicza, — to bardzo ładne wiersze; 
ale przyznają mi panie, że prędko znudzą; 
a francuski romans to się czyta tak gładko, tak 
bez znużenia. A panny Zofiijakie w tem zdanie ? 

— Ja nie mogę mieć jeszcze żadnego. 
Czytam, co rodzice uważają za Stosowne, 
ale przecież myślę, że w jednym wierszu 
Adama więcej treści, niż w tomie francus- 
kiego romansu. 

Pani Komstancia roześmiała się: 

— акц jej pan — to dziecko jeszcze, 
pod tym względem nie ma zdania. 

Pan hrabia nie próżnował. Zbliżył się 
do Zosi i... nachylajac się nad jej jasną głów- 
ką, pytał znowu: 

— Јака? śliczną robétka pani zajęta? 
czy wolno spytać dla kogo? 

` — To dla papy na imieniny. + 

W tej chwilt na ganku przed oknami sta- 
nela jakaś biedna, wynędzniała kobieta. 
Brudne szmaty okrywały jej zżółkłą twarz 
i małą dziecinę. 

Zosia dojrzała ją i zerwała się: 
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— Mamo! biedna! wybiegnę do niej. 

— Nie potrzeba; lokaj wyniesie jej jal- 
muzne. 

Zadzwoniłą, — wszedł lokaj. 

— Daj tej żebraczce iałmużnę, a така? 
jej na drugi raz, przychodzić na ganek. 

Zosia zasmuiciła się, okiem реет li- 
tości patrzała na żebraczkę, którą lokaj wy- 
каша! z ganku. 

— A juz to pani dobrodziejka ma słusz- 
ność, — rzekł hrabia — że nie trzeba ośmielać 
tego proletariatu, bo potem się i ognać trud- 
no. U mnie chłop nie śmie się zbliżyć do 
pałacu, boby mu się i do pokoju zachciało. 

— A jakże pam z nimi rozmawia? — 
spytała Zosia. 

— Ja nigdy z chłopem nie rozmawiam. 

Do salonu wszedł pan Alfred zmeczony 
i chustką ocierał pot z czoła. 

— A.. pan hrabia. 

— Panu dobrodziejowi moje uszanowa- 
nie, — rzekł hrabia Ściskając ręce Alfreda. 

— A! gorący dzień. 

— Pan dobrodziej zapewne od gospo- 
darstwia? a 

— O! nie panie, byłem na wsi. Niedo- 
statek po Chatach okropny, aż litość bierze; 
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a do tego lud tak twardy w swej nędzy, że 
nie przyjdzie do dworu, aż już mu głód do- 
brze dokuczy. Samemu trzeba chodzić z po- 
mocą; a szczególniej z lekarską, do której się 
nieradzi uciekają. 

Pan hrabia zrobił twarz poważną. 

— A tak, ak, ten lud nie umie ocenić na- 
szego poświęcenia, naszego trudu. 


— Poświęcenia — zagadnął pan Alfred 


— ja myślę, że to powinność nasza. 

| Hrabia się zmięszał, ale wnet przyszedł 
do siebie: 

,  — Tak, powinność, którą jednak można 

podnieść do poświęceń. 

I jeszcze dużo w tej mierze mówił gład- 
ko pan hrabia, czem sobie zjednał zupełnie 
pana Alfreda; a Zosi biedaczce w głowie się 
mieszato, јак mógł ten człowiek, co nigdy 
z chłopem nie rozmawiał, — mówić o po- 
święceniu się dla niego. Młode dziewczę nie 
mogło zrozumieć, że można być  łotrem... 
a mówić piękne mowy i toasty. 

Potem pan hrabia ‘jeszcze pograł ną for- 


tepianie, bo i to umiał, nagadał panu Alfre- 


dowi dosyć pięknych zdań, paniom kilka 
komplementów przy herbacie, pokręcił się 
po salonie i wyjechał, 


37 


Zosia odetchnęła. Pan Alfred wziął ga- 
zetę i zabierał się do odejścia. А 

— Proszę cię, zostań, mam z tobą o wa- 
żniejszej rzeczy pogadać, — rzekła pani Al- 
fredowa, a do Zosi obracając się rzekłą: idź 
już spać — i pocałowała ją w czoło. 

Pan Alfred także pożegnał Zosię, polo- 
żył gazetę, usiadł i czekał z flegma па roz- 
Чол. Pani Konstancja zaczęła: 

— Miałam już dawniej z tobą o tem 
mówić; ale od niejakiego czasu nie miałam 
szczęścia oglądania cię dłużej w domu, od- 
kąd cię ta wieś tak zajmuje,” 

— Nie mówmy o tem, dawniej ја mógł- ' 
bym się był skarżyć — do rzeczy, moja pani! 

Pani Konstancja pobładła wśród tych 
abojętnych słów, czoło jej kurczowo boleśnie 
się 261610; prędko pokonała wzruszenie, 
zmirużyła dumnie oczy i mówiła spokojnie, 
bawiąc się frendzlą aksamitnej salopy: > 

— Zosia jest już w tych latach, że jej 
potrzeba iść zamaz... 

— Ależ oma dzieckiem jest jeszcze... 

— Dzieckiem nie jest, ma lat sedmnaście; 
ale nie tyle wiek zmusza mnie do wydania 
jej zamaz, ile Pana nietaktowne ze mną po- 
stępowanie, które dziecko gorszyć może... 
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Pan Alfred znowu skrzywił się niechęt- 
nie.: A 

— Nie mówmy o takcie, może wyszed- 
łem z niego, nie jestem muzykalny. Dawniej 
moze zanadto w takt skakałem; ale to nie 
była moja muzyka. Co się tyczy Zosi, zga- 
dzam się; ale trzeba przecież pierwej, żeby 
się o nią ktoś starał? 

— Wszalki рап hrabia L. — nie bez, celu 
u nas bywa. Jego ciotka mówiła mi, że Zo- 
sią od jesieni zajęty i że mia Stale zamiary. 

Pan Alfred pomyślał trochę. 

— No, to byłoby: niezłe i jabyim mic nie 
imał przeciw temu. 

— Ale trzeba, abyśmy z Zosią wyjechały 
do wód, ma zimę do miasta, aby nabrała 
trochę manier, których jej zbywa. 
` — Tegobym sobie wcale nie życzył. 
Przekonałem się dosyć dotkliwie, że maniery 
do małżeńskiego pożycia naimniei są po- 
trzebne. 

— Ależ przeciwnie, to jest przyjęte 
„w świecie — rzekła z siłą i imponującą po-, 

wagą pani Koustańcia. 

— Wierzę bardzo; ale ja nie chcę dla 
„Świata dziecko wychować, jeno dla domo- 
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wego życia. Kto kobietę pcha w świat, ten 
z niej robi potwora. 

— A jednak pan musisz sie zgodzić na 
to, bo ja chcę, — rzekła pani Konstancja . 
i wstała. 

— Wątpię, — rzekł z flegma, lubo już 
trochę zapałając się pan Alfred — pieniędzy 
nie dam. 

— Już je wzięłam od bankiera. — mó- 
wiła dalej pani Konstancja, zyskująca tem 
więcej na pewności, im bandziej na twarzy 
męża postrzegała wzruszenia. ` 

— Zosi nie dam — rzekł Alfred z siłą. 

__ Śmiesznym pan jesteś. Matce nie wol- 
no mieć prawa do swiego dziecięcia? 

— Matce? różne Sa matki, i jeżeli pani 
nie chcesz stracić ostatniej odrobinki szacun- 
ku swego dziecka, radzę ustąpić mi z drogi, 
bo scenę zrobię, a po mojej woli stać się 
musi. Dobranoc. 

Odszedł. Pani Konstancja siadła, — tak 
ją ta walka słów zmęczyła. Wstyd, upoko- 
rzenie, wytzuty, boleS¢, wszystko to chao- 
tycznie Керо, burzyło się w piersi kobiety, 
i serce kobiece drgnęło w: niej znowu i roz- 
bolałe wycisnęło na oczy dwie Izy duże, 
które przygniotła rękami. I nikt tych łez 
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i tego bólu nie widział, jeno blada lampa, co 
patrzyła na pokurczoną bołeśnie twarz ko- 
biety-posagu. 

Od tego czasu pan hrabia był częstym 
gościem и państwa Aliredów. Z раша Kon- 
stancją rozmawiał o zagranicy, z panem Al- 
fredem o polepszeniu stanu kmiotków, o po- 
stępie ludzkości; ale najwięcej wozmawiał 
z Zosią, lub raczej najwięcej do niej mówił, 
bo Zosia, krótkiermi ' odpowiedziami rwała 
rozmowę jak zmotane nici, lub rzucała py- 
tania, które mięszały, wytrawnego salonow- 
ca. Zosia bowiem, choć nieśmiała, choć 
aniołek, miała maleńkie różki dowcipu, któ- 
remi któła, natrętnego. konkurenta. A nawet 
myślę, że nie tylko Zosia ma takie różki... 

A tymczasem po okolicy już głośno ga- 
dano o zatmiarach hrabiego względem Zosi. 
Ciekawsze panie już kilka wizyt oddały pani 
Konstancji, by się szczegółów dowiedzieć; — 
wezyscy domryślali się, że hrabia już po 
oświadczieniu, że ślub będzie w czerwicu, i dla- 
tego ani hrabia, ani pani Alfredowa nie wys 
bierają się do kąpiel. 

Rzeczy wiście, hrabiego zajął „polny fio- 
tek“ (jak nazywał Zosię). 
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Człowieka znudzonego życiem świato- 
wem poczęła bawić sielanka. Skromność Zosi 
i jej niechęć do niego poczęły narkotycznie 
draźnić nie Serce, lecz nerwy hrabiego, i po- 
stanowił się oświadczyć. 

Pani Konstancja przyjęła chętnie oświad- 
czenie. 

— Ale panna Zofia mi nie sprzyja — 
wtrącił uwagę hrabia. 

— Zdaje się panu — rzekła z uśmiechem 
pani Konstancja, — nieśmiałość nie jest obo- 
jętnością. Serduszko) Zosi nikim nie zajęte. 
Za tydzień proszę do nas, a sądzę, że pan 
będziesz zadowolony 2 odpowiedzi: Zosi. 

Po odjeździe hrabiego wróciła Zosia ze 
spaceru. Dzień był gorący, upalny — Zosia 
w stomianym, dużym kapeluszu przechodziła 
przez sałon do swego pokoiku. ‚ 

— Gdzie okiec? — spytała pani Kon- 
stancja. 

— Został w altance, w ogrodzie. 

— Zostań chwilkę przy mnie. — 

Zosia usiadła zmęczona, ocierając pot 
z czoła. у 

— Mogłabyś zaprzestać tych spacerów, 
— rzekła niechętnie matka — opalilas się jak 
cyganka. 
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— A mnie, mamo, cyganki bardzo się 
podobają. 

Pani Konstancja spojrzała poważnie ną 
córkę — Zosię odstąpiła odwaga i chęć roz- 
mowy, zamilkla. 

— Ja nie chcę, żebyś jak chłopka latała 
po wsi. Czas już zostać poważną panna, 
masz lat siedemnaście, niedługo będziesz. mu- 
slala iść zama. 

— Jia? 

— Proszę nie udawać zadziwienia. My- 
ślę, że hrabia L. aż nadto dał ci poznać swoje 
chęci. Już oświądczył się nam o twoją nękę. 

Zosi nagle zimno, lódowato się zrobiło, 
choć dzień był gorący. Słowa matki tem sil- 
niej uderzyły w dziewczęce piersi, że nie 
miałą siły sprzeciwić się im. Ona tak na- 
_ uczyła się bać słów matki. Przecież trwoga 
o los swój dała jej odrobinę odwagi. 

— Ależ mamo... ja... hrabiego... nie ko- 
cham... 

— Obejdzie się bez tego. Tylko w ro- 
mansach kochają sig, a tobie romanse po- 
winny już wyjść z głowy. To nieprzyzwio- 
icie, to nie przystoi dla panienki dobrze wy- 
chowanej. Hrabia to gczłowiek w dobrym to- 
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nie, wykształcony, bogaty, ze starożytnej fa- 
milji. Powinnaś dziękować Bogu za taki los. 

Dziewczę rozpłakało się rzewnie nad tą 
świetnością losu. Matkę drażniło rozczulenię 
córki. Ona go pojąć nie mogła. Nie przy- 
puszczając do małżeńskiej rachuby praw: 
serca, pojmowała szczęście kobiety ze strony 
zewnętrznej, błyszczącej. Pani Konstancja 
patrzała tak па świat od panieńskich lat. 
Młodzieńcze јеј marzenia były bardzo trzeź- 
we, bardzo rozumne. Wśród ruiny majątko- 
wej swych rodziców, ona budowała na swej 
piękności przyszłość złotą. Zamiast tęcza- 
wych obrazów, w jej głowie uwijały się po- 
„jazdy, salony, bogate stroje, przepych. Za- 
męście jej ziściło ledwie odrobinę tych ma- 
rzeń, chciała więc ich spełnienia szukać 
"w szczęściu córki, a oświadczenie pana hra- 
biego stawiało ją u wrót tego raju į nie mo- 
gia pojąć płaczu córki. Zosia inaczej patrzata 
na świat i dlategoi płakała. 

— W przyszłą niedzielę hrabia przyiez- 
daa z formalnem oświadczeniem — spodzie- 
wam sie, że będziesz rozsądną. — To mó- 
wiąc odeszła, 

Dziewczę zanosiło się od płaczu. Słowa 
matki przecięły nagle tyle marzeń jasnych, 


\ 
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tyle niedośpiewanych piosenek  młodei du- 
szy. Od tej chwili czuła sie nieswobodna, 
Ścieśnioną, i dzień i kwiaty nie wydawały 
się jej tak piękne, jak dawniej. Zerwała się 
i poleciała do ojca do ogrodu. Miała otuche, 
nadzieję, że! on ją z ciężkiej matni wywikła. 
Ojciec był nie sam w altanie. Rozmawiał 
z ekonomem. Dziewczę czekało niecierpli- 
wie, skubiąc w zamyśleniu rozkwitającą ró- 
żę. Po odejściu ekonoma, ojciec dojrzał 
Zosię. 

— Cóż Zosieczko tak się „zapatrzyłaś 
w zachód — oczka rozbolą od tego. 

Zosia pobiegła ku ojcu. 

—- Cóż ito, zapłakana? 

— Ојсаѕ2Ки, czy to prawda, że ја mam 
iść za hrabiego? 

— Czy ci matka już mówiła? 

— Jakto i ty wiesz o tem? 

Pan Alfred pogłaskał włosy Zosi. 

— Wiem, wiem... czy сі się nie podoba 
hrabia? 

— Ależ ја go nie kocham. 

— A Корб kochasz? 

— Ja?.. — i poczęło dziewczę myśleć, 
i w tej chwili stanowczego zapytania nie mo- 
gła sobie zdać sprawy z pogmatwanych 
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uczuć serca. W dziewczęcej duszyczce, gdy 
się budzić poczyna, jest wielki chaos uczuć 
kietkuiacych, które rozróżnić jej trudno. 

— Ja nie wiem sama oicaszku... — od- 
rzekła wreszcie i siadła, myśleniem zmę- 
czona, na ławeczce. — Ale hrabiego nie chcę... 
і ty nie pozwolisz, prawda? 

Twarz pana Alfreda spoważniała, spo- 
sępniała. 

— A gdybym ci powiedział Zosieczko, 
że ja życzę sobie tego małżeństwa? 

Zosia wielkiemi oczami spojrzała na 
ojca; ostatnia jej nadzieja pękła w duszy 
i... bezsilne tą Śmiercią nadziei.. dziewczę 
siadło znowu, j pochyliło w dół główkę 
i oczy. 

— Moje dziecko — mówił pan Alfred, 
możesz się nazwać szczęśliwą, że pierwei 
gasmakuiesz w obówiązkach życia, nim się 
twe serce przebudzi miłością samolubną. Bo 
serce i wyobraźnia często kłamią nam 
szczęście, którego niema, a spełnianie obo- 
wiązków daje nam szczęście i spokój. Hra- 
bia jest bogaty, będziesz więc miała szersze 
pole obowiązków i większą możebność ich 
spełniania. 
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Zosia słuchała mądrych słów ојса, јак 
więzień wyroku. Czuła ich wielkość і praw- 
dę, a przecież młode serduszko potrzebowało 
czegoś więcej, czegoś innego. 

Wśród dumnych planów matki i bezgra- 
nicznego poświęcenia się ojca dla ludzkości, 
tlukło się napróżno biedne serce dziewczęcia, 
i we dwa miesiące potem Zosia została hra- 
biną L. . 

Tlumno było w kościele na ślubie, Panna 
młoda była blada, drżąca, oczy miiała zapła- 
kane. Hrabia pewny siebie, zadowolony, ze 
zwykłym  sardonicznym uśmiechem na 
ustach. 

Po ślubie państwo miodzi wsiedli da po- 
wozu. Hrabia trochę z drwinkami mówił 
o nieprzyzwoltosci jej płaczu, o kolorycie 
twarzy wcale nieślubnym. -Zosia milczała 
i zamyślona patrzyła przez okno karety 
w pole. Nagle silnym rumieńcem rozogniły 
się blade lica. Na lichym, chłopskim wozie 
przejeżdżał w tej chwili doktór, zapewne 
z pomocą choremu. W krótkiej chwili mija- 
nia się pojazdu Zosia uchwyciła wyraz jego 
twarzy, I on był dziwnie blady, bolesny, 
ale spokojny — i on, spotkawszy ią oczami, 
zadrżał. Раш hrabinie przypomniał się po- 
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koik Adasia, słowa doktora, jego wzrok głę- 
boki, piękny, i pomryślałai sobie: Boże, cze- 
muz nie ten człowiek jest moim mężem! — 
Przelękła się tych słów, co teraz grzechem 
były, i Odpedzata natrętne myśli od siebie. 

Minęło kilka lat pożycia małżeńskiego 
hrabstwa L. 

Młoda Zosia zmieniła się w poważną, 
kobietę, usta boleśnie się zakroiły, główka 
bardziej się pochyliła od smutku; ale przy- 
tem w ruchach, słowach, spojrzeniu była ta 


pewność i sila, jaką daje walka z życiem. 


Nie dziw, że Zosia tak prędko: zapomniała 
młodych latek w surowych obowiązkach żo- 
ny. Mąż jej niedługo po ślubie zasłabł cięż- 
ko. Była to jedną z tych słabości, co... po- 
czynając się wśród rozpustnych biesiad mło- 
dego wieku, kradnie z każdą chwilą życie 
i powoli ciągnie do trumny, Hrabia w tej 
słabości stał się nieznośnym, cierpkim, pa- 
Sionatem, dokuczliwym, gryzącym. Sam 
pozbawiony przyjemności życia, chciał je 
zatruć wszystkim. Pomyślmy więc sobie 
cały szereg przykrości i cierpień, jakie drę- 
czyły kobietę młodą, spragnioną życia, ko- 
bietę, która nie mogła sobie nawet powie- 
dzieć, że go kocha. Dręczona ziadliwą zar 
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zdrością jego, musiała zerwać z całą okolicą, 
i ciemny pokój hrabiego stał się iej jedynem 
mieszkaniem, gdzie więdła, ginęła. A smu- 
tnovjej było pomyśleć, że ten los. zgotowała 
jej wola matki, i całe złamane życie jej sta- 
nęło jak cierpki wyrzut pomiędzy nią i mat- 
ką; nie mogła kocliąć tej kobiety, Ww której 
nigdy odrobiny serca nie widziała. 

W takim była stanie, kiedy jej dano 
znać, ze malka zachorowała niebezpiecznie. 
Zosia porzuciła jedno łoże, by usiąść przy 
drugiem. Ale nie miłość córki, jeno obo- 
wiązek gnał ją do dworu rodziców. 

Biedna Zosia kłamała przed sobą, że nie 
tak jest, a jednak tak było. 

Idźmy wraz z nią do dworu pani Kon- 
весі, Dwór ten, na początku naszej ро- 


wieści stał oświecony rzęsisto і czekał ba- ` 


lowych gości; dziś po smutnych, pustych 
pokojach chodziła jsłużba na palcach, 1 pani 
Konstancja, którąśmy wtedy widzieli w ze- 
nicie piękności, dziś dogorywa trawiona ra- 
kiem. Choroba i kilka lat życia dziwnie zmie- 
nily piękne rysy kobiety; ale bardziej zmie” 
niła się dusza. 3 
Kobieta swiatowa, salonowa, przyzwy- 
юлајопа do wizyt, komplementów, pustych 
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rozmów «= w wiejskiem osanrotnieniu uczu- 
ła wielkie nudy. 

Adasia oddał pan Alfred do szkół, córki 
nie było, mąż mało w domu siedział. Pami 
Konstancja chciała wśród zabaw miasta roz- 
pędzić chmurki swoje, zapełnić pustkę duszy. 
I wyjechała, Ale w mieście dawnych zna- 
jomych nie zastała. Nowe znajomości szły 
z oporem,  Niezadowolowa wyjechała zagra- 
nice, przypomniawszy sobie, że w pierw- 
szych latach małżeństwa swego podróż. podo- 
bna bardzo іа bawiła. I tu się zawiodła. Da- 
wniej była piękną i młodą: wielbiciele i mąż, 
największy jej wielbiciel, czytali w oczach jej 
rozkazy i wszystko się uśmiechało. Dziś 
sama, z wybladłemi wdziękami, ` napróżno 
chciała odświeżyć w duszy dawne chwile 
i odżyć niemi. Bardziej znudzona i już chora 
wróciła do domu. Kiedy: się zbliżała do wios- 
ki, czuła jakieś uieopisane, błogie uczucie, 
trochę tęskne a miłe. Zapach lip, wierzby 
ро łąkach, ogrody, łąki, wszystko to wyda- 
wało jej się piękne jak nigdy, i poczęła ża- 
łować tych chwil, które gdzie indziej spę- 
dziła. 
= O, tu mi będzie lepiej —- mówiła, 
1 było jej lepiej dni kilka; ale wnet wzma- 


Za późno. 4 
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gająca sie choroba uwięziła ja w łóżku. 
Wśród dotkliwych cierpień poczęła się mo- 
dlé, długie chwile samotności zmuszały ją 
czytać dzieje własnej duszy, i zrobiło jej się 
żal zmarnowanego życia. Serce poczęło się 
budzić ze swemi prawami, bo serce w każ- 
dym zadzwonić musi choć raz jeden; ale źle 
ludziom, u których za późno dzwoni. 

Pani Konstancja w bolesnych chwilach 
rozmyślań przeszła historię swego małżeń- 
skiego pożycia i nie mogła sobie powiedzieś, 
że była dobrą żoną.. Właśnie myślała nad 
tent, gdy do pokoju wszedł pan Alfred z ga- 
zeta w ręku i usiadł przy niej. Widok tego 
człowieka, któremu zabiła szczęście, па któ- 
tego gorące serce rzuciła chłód { zmroziła 
je, poruszył ја teraz. Wzięła go za rękę 
i słodko powiedziała: 
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— Ty nie jesteś szczęśliwym, Alfredzie? 


— О! owszem, — rzekł pan Alfred i czy- 
tał dalej gazetę. 

Ta obojętna odpowiedź zamknęła usta 
dumnej jeszcze kobiecie. Ona nie , umiała 
jeszcze napraszać się ze swą miłością. I była 
dla męża jak dawniej, ale córka ісі się Przy- 
pomniała, Czuła, że pieszczoty. tego dziecka 
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mogłyby ią pocieszyć, ożywić. Napisała 
więc do niej. Niespokojna liczyła chwile te- 
go przyjazdu, zdawało jej sie, że widok córki 
ja uzdrowi. Jednego dnia pogorszyła się sła- 
bość, posłano znowu po doktora; — pani 
Konstancja z goraczkowa niecierpliwością 
czekała przybycią córki. Zaturkotało па 
dziedzińcu. 2 

— To ona! — rzekła chora nasłuchując. 

Rzeczywiście, to była Zosia. Weszła do 
pokoju matki, pocałowała ją w rękę, zapy- 
tala o zdrowie i siadłą przy niej. Chora 
ścierpła od tego przywitania. Ona czekała 
na powitalny krzyk córki, na jej gorący 
uścisk, a zobaczyła tylko posłuszną córkę, co 
na wezwanie przychodzi do łóżka matki. Za- 
gryzła wargi i odwróoiła się do ściany. 

— Chcę spać — rzekła. 

Wszyscy odeszli; — chorą płakała gorz- 
ko narzekając: 

— Jacy oni zimni! Kto mi wróci ich ы 
wne serca? | 

W salonie doktór i hrabina L, czekali 
przebudzenia chorej. Oboje milczeli, On czy- 
tat na je] twarzy historję bolesnego życia, — 
ona myślała o nim i o matce. Po chwili hrde 
bina przerwała smutne milczenie. 
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— Czy robisz pan пат jeszcze jaką na- | 

dzieję? 
` — Niestety, pani, żadnej —- chora jutra 
nie doczeka. 

Hrabina skrzywiła twarz, i zasłoniła się 
ręką. Wstyd jej było, że ta bolesna nowina 
mie powaliła jej z nóg, nie odięła życia. Wy- 
rzut ją szarpał, że z takim spokojem у» 
szała wyrok Śmierci swej matki, jakby obcej 
osoby. Przelękła się samej siebie. 

— Boże! — rzekła — ja siebie nie po- 
znaję, zdaje mi się, że mogłabym chodzić 
teraz wśród konających bez łzy w oku, bez 
boleści w sercu. Doktorze! to straszna cho- 
roba, Ja dawniej nie byłam taką. 

“Doktór popatrzył ze współczuciem na 
mękę młodej kobiety i westchnął. 

— Doktorze! czemu ja nie mogę kochać 
miojej matki tak, jakbym powinna, jakbym 
chciała? 

— Czemu? — ludzkie ѕеѓса łączy nić 
wzaiemnej miłości; Kio tę nić zwywa, przy 
tym wina. Można przywyknąć do obojęt- 
ności, jak do sybirskiego mrozu. 

— О! to okropna jest ta zima sercia. 

— Chciałaś pani powiedzieć: zima jed- 
nego z tysiąca uczuć, bo serce żyje i kocha, 
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choć wiele uczuć, jak powiędłe kwiaty, spa- 
dna mu na dno. Czyż pani nie czuje tej” ka 
wdy? ! 

Twarz hrabiny lekko się "а, 
odwróciła się ku oknu. 

Doktór był wzruszony. 

W tej chwili chora zadzwoniła. Hrabina 
i doktór weszli do jej pokoju. 

„_ Uciekacie ode mnie wszyscy, — mó-: 
wila сіегрко chora — prosić was trzeba do 
łóżka chorej. Przynajmniej ty, doktorze, nie 
powinieneś mnie odstępować, bo ci płacę. 

Hrabina drgnęła na tę obełgę, doktór 
z politowaniem spojrzał na chorą. 

— Gdzie twój ojciec? — spytała znowu 
chora — czyż i w ostatniej chwili zapomni 
o mnie? 

Poslano po pana Alfreda. Przyszedł do 
loża i spytał chorej, czego jej potrzeba. Ona 
uśmiechnęła się gorzko. 

— Jakto, wam mam mówić, czego ja 
chcę — ia chcę, żebyście płakali, żebyście 
rozpaczali; ale tego nauczyć nie można. 

Bezsilna upadła uawznak, i tak długo 
leżała. Potem się podniosła, spojrzała ро 
twarzach otaczających fa osób. Irytowały ja 
„oczy ludzkie. 
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— Wam nudno tak siedzieć przy mnie. 
Idźcie, idźcie, ja chcę tego! Doktór j; ksiądz 
niech zostanie. 

Nad ranem pani Konstancja już nie żyła. 

— Biedna kobieta — rzekł ksiądz — 
' wiele cierpiała. 

— Bo za późno ten posąg poczuł się ko- 
bietą і serce pierwej zabiło miłość - innych, 
nim się samo ocknęło. Biedna! 

Pani hrabina całe pół dnia  klęczała 
u trumny matki. 

Po poludniu wyiężdżał doktór. 

— Pan odjezdzasz? 

— Gdzie trumna, tam ksiądz potrzebny, 
nie doktór. 

— A jeżeli są chore setca, co potrzebują 
rady nie lekarskiej, ale przyjacielskiej? 

— Chore \ѕегса tylko . czas, sumiennie 
spędzony, i modlitwa: шой, 

— Dziękuję, bardzo dziękuję za rade, 
doktorze, takie dusze, jak twoja, umieią da-. 
мас siłę tym, co upadają. 

I podała mu rękę. Doktór wzruszony 
ucałował tę tękę, oboje drżeli. 

— Jedź do swoich, obowiązków, a ја 
pójdę spełniać moje. , jea 


